余初知道他是明知故问，由此又想起别的事，“那天在酒店，你真的一点儿都不想吗？”

“哪天？”

余初一脸憨态地笑了，“你怎么说话老是绕圈子？”

谭知静也笑了，和他一样把两件事放到一起，反问道：“你那么早就喜欢上我了？所以不敢问？可那次在酒店怎么那么大胆？”

余初被他问得脸热。他现在想起那次生日趴体后做的事，依然非常难为情，他笑着摇头，自己也不知道自己当时为什么能那么大胆。

这时他又有新的疑问了，知静哥哥是不是不像他这样，知静哥哥是不是对于自己做的事总能知道是为什么。问题总是比答案多。

“不是完全不想。誓师大会那天也没觉得你做得不对。”谭知静一次把两个问题都回答了，然后回答余初的第三个问题：“你的那个女同学，梳辫子的那个女生，她那天说的话很有意思，不能以暴制暴，不能使用私刑之类。她似乎有个前提，默认整个世界都是在正确的规则以内的。这本身就是一个假设。实际的情况是，我们这个世界的很多地方还在沿用丛林法则。”

“理论上讲，想让这个世界变得更好，就要努力维护那些规则。所有的个体，不论是处于何种立场，都应该无条件地遵从那些规则。但是那些规则的根本目的是什么？不是为了维护公平正义、在强者的手下保护弱者吗？如果因为现有规则，反而对那些规则范围以外的恶行置之不理，那是不是又和规则的根本目的背道而驰？何况谁知道什么是正确的规则？人和人的利益总是相互冲突的，应该用谁的标准？”

“所以我也不知道你今天参与的那件事是对还是错。我也不能用我的标准去衡量你们是不是做得过火了，还是对那个人的惩罚还不够。因为是私刑，就没法找一个标准去衡量，每个人都只能用自己的标准去评判。”

除却答疑的那段时间，谭知静还从没像刚才那样，心平气和地对余初一口气说这么多。余初全都认真地听完了，然后继续发问，嗓音却令人意外地有些哽咽：“但是你生气了，你还是觉得我做得不对。”

谭知静听见他的声音，不由深感意外地低下头去看，发现他双眼噙着泪水，也不向自己掩饰这种感性的泪水，心里顿时有种说不出的柔软滋味。

“我生气，可能是不希望看见你和暴力沾边……也可能是气你那么久不联系我，一发消息就是要惹我生气。”

余初有些惊讶，因为总是笃定的知静哥哥也说“可能”，还惊喜他承认自己也在等自己的电话。

他下意识想说，我不联系你，你可以联系我呀！知静哥哥肯定清楚，如果他打来电话，自己上刀山下火海都要接起来的。但他随即便想起来，一直都是自己先发过消息去，然后知静哥哥才会回他。

余初低下头去，把脸贴在谭知静的胸膛上，不说话了。

“你的小脑袋瓜里经常想这些事吗？”过了一会儿，谭知静摸着他的头发问了一句。

余初这时又意识到，总是自己问问题，想知道有关他的一切，而他很少问回来。

“嗯。”他只应了这一声。

可他马上就想起来，知静哥哥是和自己一样认真地关心这个世界的人呀！想起他刚刚和自己说的那些话，这世界上不会有第二个人和自己说那些，他就再也狠不下心来，和谭知静拉开哪怕一毫米的距离。

“其实我特别讨厌人类。我觉得只有人类灭绝了，世界才能变得更好。”余初说。他一说完，就发现自己其实是故意用这种偏激的语气，就像他故意把那个视频发给谭知静。

谭知静却笑了：“你讨厌人类？我也是人类。”

余初傻眼了，忙摇头，“我喜欢你……全世界我就喜欢你一个人。”

谭知静笑得更开怀了，“只爱一个具体的人，但不爱整个人类？你怎么跟别人反着？”

余初没听懂。

谭知静在他头顶轻轻地拍了一下，“陀思妥耶夫斯基。”那语气就像在说：“小傻瓜。”

余初用小傻瓜的表情看着他，忽然问：“知静哥哥，我的第一次是和你，你高兴吗？”

谭知静立刻领会到他这个问题不是毫无来由的。余初的这个问题，和他今天打那个人，甚至和百日誓师那天的事，是连在一起的。尽管余初自己都不知道他的这个问题是因为这两件事才问出来。

谭知静也有意外的地方，他已经发现了，余初对这类事极度敏感，在酒店那天也是，他也强调这个，让谭知静记忆深刻。

他先问余初：“你是不是特别关心第一次？”

余初已经开始难堪了，避开他的眼神，小声说：“电视里不都是那么演的吗？第一次很宝贵。”

谭知静不知道他看的都是些什么电视，提醒他：“你是男生。”

余初像是再一次被轻轻地敲了下脑袋，有些怔怔地“嗯”了一声。

谭知静想了想，说：“就算是女生，总被强调第一次也是没道理的。你喜欢看动物世界，自然界有哪种雄性有处女情结吗？有哪种灵长类有处女情结吗？原始人有处女情结吗？”