祁辰的“分子酱汁“因为酶添加过量变成了胶状物；星遥的彩虹面皮在叠加到第七层时开始塌陷；而祁枭精心烤制的肉馅因为过于遵循“低温慢煮“原则，现在还是粉红色的。

中午十二点十七分，当时钟的秒针划过表盘上祁辰用贴纸标记的“最佳食用时刻“，全家人还是面对着一盘形态可疑的“实验产物“。

星遥的叉子试探性地戳了戳那坨闪着诡异光芒的紫色物质。

“或许我们应该叫外卖？“祁枭小声提议。

岁眠却切下一小块送入口中。

奶酪的醇厚、番茄的酸甜和某种说不清的温暖滋味在舌尖绽放。

小主，

她突然想起马里奥说过的话：“最糟糕的料理，只要带着爱意制作，都会有灵魂。“

“好吃。“她轻声说，又切了一大块。

祁辰惊讶地瞪大眼睛，随即也尝了一口，小脸皱成一团，但很快又舒展开来。

“pH值偏高，但风味物质提取充分...“他嘟囔着，又叉起一块。

星遥已经把自己的那份戳得千疮百孔：“这是外星人吃的！“但她还是乖乖吃完了所有紫色部分。

门铃就在这时响起。祁枭去开门，随即传来他惊讶的声音：“马里奥？“

意大利老人风尘仆仆地站在门口，手里提着个古老的藤编食篮。

“我忘了给你们最重要的东西。“他眼睛闪着狡黠的光，“圣玛利亚厨房的灵魂。“

食篮里是个玻璃罐，装着乳白色的糊状物。

“百年酵母菌种，“马里奥骄傲地宣布，“从苏菲亚修女时代传下来的。“

他另一只手拿出本装帧精美的书，“还有这个，完整的食谱日记。我在阁楼又找到了被撕掉的几页。“

岁眠接过那本书，翻到最后补全的部分。1944年冬天的日记写道：

“今天盟军的飞机终于来了。我们让孩子们把剩下的面粉和蜂蜜做成小饼干，形状是他们最