一、困境与决心

夜幕如浓稠的墨汁，沉甸甸地压在校园之上，吞噬了白日的喧嚣与活力。唯有教室里的灯光，宛如点点繁星，倔强地穿透黑暗，洒下一片片求知的光晕。小杰独坐其中，面前摊开的物理复习资料仿佛是一片难以跨越的荆棘丛林，他的目光游移在书页间，满是迷茫。手中的笔尖机械地在纸上摩挲，却始终未能落下一个完整的公式，思绪似断了线的风筝，在物理知识的浩瀚天空中迷失方向。

物理，如同横亘在小杰高考之路上的一座巍峨高山，每一次考试，那不尽人意的成绩都如巨石般沉沉地压在他的心头，无情地拖拽着他的总分。他心里明镜似的，若不能在这门学科上实现突围，高考成绩恐难有显着提升。高考的脚步日益临近，那倒计时的钟声犹如战鼓，每一声都重重地敲击在他的心弦上，令他被一种前所未有的紧张与压力紧紧裹挟。

“小杰，怎么还不回家呀？”不知何时，小明从教室后排悄然走近，微微探身，关切之情溢于言表。

小杰缓缓抬起头，嘴角牵出一抹苦涩的笑，无奈地摇了摇头，叹道：“我正为物理发愁呢，每次做题都像在迷宫里打转，毫无头绪，真的快愁死了。”

小明闻言，不禁皱起了眉头，思索片刻后说道：“物理这学科确实挺有难度的，要不你再多翻翻课本，把那些基本概念理解透彻，说不定会有帮助。”

小杰苦笑着叹了口气，眼中满是无奈：“我之前试过了，概念都看了好几遍，可一到做题还是懵，感觉没什么效果。”

小明拍了拍小杰的肩膀，建议道：“要不找老师问问？老师经验丰富，肯定能给你指条明路。”

小杰微微一怔，随即点了点头，觉得这确实是个值得一试的办法。他轻轻合上复习资料，将其缓缓塞进书包，起身准备去寻找老师，心中暗暗期许能在老师那里找到攻克物理的钥匙。

二、老师的指导

翌日清晨，晨曦微露，柔和的光线洒在校园的小径上。小杰早早便来到了学校，怀揣着一丝紧张与期待，脚步匆匆地迈向物理老师的办公室。

站在办公室门前，他深吸一口气，抬手轻轻叩响了门扉，声音虽轻，却在寂静的走廊里格外清晰：“老师，您在吗？”

“进来吧。”老师那熟悉而温和的声音从屋内传来。

小杰轻轻推开门，只见老师正端坐在办公桌前，专注地批改着作业。他小心翼翼地走上前，略带羞涩地将自己的物理试卷递了过去，嗫嚅道：“老师，我物理成绩一直提不上去，您能不能帮我看看问题出在哪儿？”

老师放下手中的红笔，接过试卷，目光迅速在试卷上扫动，神情专注而认真。小杰站在一旁，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳，眼睛紧紧盯着老师的表情，试图从那细微的变化中探寻自己的症结所在。