对于很多人来说，尤其是有些阅历的成年人, 绝大部分时候，对“爱”这个字会很慎重。

“喜欢你”可以轻易地去表达, “爱你”却不行。

一个简单的“爱”字包含了太多的意义, 不仅仅是一种心之向往的情感，还有两人相处间对细琐日常的包容和理解。

余歇是不敢像沈问言这样坦然说爱的。

突然之间, 他觉得自己有些卑劣，倾心于人, 却不敢直言爱意。

他怕什么呢？

沈问言望着余歇的眼睛, 拉着他的手亲了一下说：“你傻了啊？”

真的傻了, 余歇一时间不知道应该怎么回应沈问言。

他是很喜欢沈问言的, 非常喜欢，尽管不久前二人刚重逢时他确实觉得自己对沈问言没感觉了，然而短暂的接触, 这爱情的小火苗说燃烧又给燃烧了起来。

说到底，余情未了罢了。

可他还是不好意思，也不敢那么直截了当地告诉对方他有多爱他。

余歇胆子小。

一句“爱你”，让余歇明白了沈问言最吸引他的特质究竟是什么。

不只是高大帅气的外形，也不只是平日生活脱线与工作认真严谨的强大反差, 而是这个人始终保有着一颗赤诚的心。

余歇问他：“你就这么说了爱我啊？”

沈问言一脸茫然：“啊？有什么问题吗？”

“不怕我辜负你？”

余歇的话把他给问愣了：“为什么要这么说？”

“你不会觉得我这人不可靠吗？”余歇心口的地方暖呼呼的, 他知道是因为什么，“不怕我带着你的爱跑路吗？”

沈问言被他逗得都不知道怎么笑了，搂着人在床上打滚：“余歇你怎么那么搞笑呢？”

还真不是搞笑。

余歇觉得自己可能是怕了。

以前那么喜欢过一个人，可是被拒绝之后，心依旧留在对方身上好多年, 那滋味儿其实挺难熬的，虽然他现在相信沈问言对自己是真心的，但感情这种事，他还没说服自己可以完全放心。

也或者可以说，余歇的胆小是依旧不敢相信他跟沈问言在相爱。

这太梦幻了，十几岁时喜欢的人，三十岁时绕了一大圈终于走在了一起。

即便两人已经深入交流过了，余歇也有种在做梦的感觉。

“沈问言，”余歇咬了一口他的肩膀说，“我们都是真心的，对吧？”

沈问言被他这么一问，不笑了，也不闹了，这样的问题必须认真地回答。

“我很真心。”沈问言说，“那你呢？”

余歇看着他笑，亲吻了一下他的手心：“我也是。”

是真心的就好，那句“爱”说不说出口好像也没有那么重要吧……

在老家逗留的第三天晚上，沈问言跟余歇踏上了归途。

这一趟短暂的旅行让他们都觉得奇妙，去时还是他和他，回来的时候就已经变成了他们。

晚上的航班，有些凉。