他走到厨房，给自己倒了半杯水，仰头喝下去。

“路路，高考压力大。”外婆说，“我给你买了维生素，你多吃一些。”

路执：“嗯，谢谢。”

很小的时候，在路建昌和温雅还没分居时，他跟路琢，都是被老人捧在手心上的。

路琢爱笑，他不喜欢，虽说是双胞胎，但旁人一眼就能区分出他俩。

一年多以前，他从老城区被温雅接回来。

外婆叫他“路路”，待他如初。

他们关心他，给他买各种衣服零食。

后来他才知道，那些都是路琢喜欢的。

“爱”对他而言，从来都是多余的，他无数次站在郊外的悬崖上，穿着黑色的作训服，背着滑翔伞一跃而下。

他觉得世间多半如此，何人何事都无关紧要，直到——

“他是路执，不是路琢。”少年的声音出现在客厅里。

路执沉静的目光忽然剧烈动摇。

方砚唯穿着睡衣，站在楼梯的扶手边，浅棕色的头发微乱，脚下踩着一双拖鞋。

“他没有’路路‘这个名字。”方砚唯说，“我觉得’路琢‘也没有。”

路执外婆洗水果的动作忽然停顿，整个背影都迅速地苍老了下去。

哗啦啦的水声，在瞬间安静的客厅里显得喧闹。