高蕃，县学里公认的颜值天花板。

年仅十四，他的脸已经到了不付费就能看纯享版的级别。

然而，他对另一半的配置要求，高到连他爹的血压都跟着一起升高。

东村樊翁，一个在菜市场开办幼教补习班的流动摊主，租了他家的临街铺面。

樊翁有个女儿，江城，和高蕃同龄。

两人曾是共享一包辣条的竹马青梅，每天在沙盒地图里捏泥巴。

后来樊家搬迁，IP地址都换了，断了四五年的数据链接。

那天，高蕃在一条巷子里，忽然接收到一个熟悉的信号。

是江城。

她出落得像个刚刚渲染完成的顶级建模，每一帧都美得惊心动魄。

高蕃心中警铃大作，不对，是心跳警铃大作。

他脚下一滑，一块限量版的红色丝巾精准地掉落在她脚边。

江城身后的丫鬟，一个眼神都没给，江城自己弯腰捡了起来。

她没有直接归还，而是从自己手腕上解下一块带着体温的帕子，完成了物品交换。

高蕃捧着那块柔软的巾帕，感觉自己的处理器快要烧了。

他冲回家，对着他娘发出了提亲申请。

“娘，我要娶她，立刻，马上。”

高母调出樊家的资料，眉头皱得能夹死一只蚊子。

“家境一般，社会评级过低，这门不当户不对的，系统会判定婚姻匹配失败的。”

可当她亲眼见到江城后，瞬间改变了主意。

这哪里是儿媳，这分明是行走的流量密码。

高母当场拍下一堆金元宝，完成了这桩买卖，樊家愉快地点击了“同意”。

新婚之夜，一切都很甜美。

第二天，江城的性格驱动程序似乎发生了未知错误。

她对着高蕃，不再是甜言蜜语，而是密集的脏话弹幕攻击。

高蕃因为爱情，默默开启了语言屏蔽功能，独自忍受。

高蕃的父母试图介入，说了他几句，想让他支棱起来。

江城听见了，战斗力瞬间升级。

她一把揪住高蕃的领子，直接把他从房里丢了出去，附赠一句冰冷的系统提示音。

“你已被移出当前房间。”

高蕃在门外蹲了一夜，看着月亮，思考自己是不是下载了一个盗版老婆。

从那天起，江城看他的眼神，就像在看一个需要被清理的系统BUG。

高蕃的父母忍无可忍，强制执行了“遣返原籍”程序，把江城送回了娘家。

一年多后，高蕃在路上遇到了岳父樊翁。

樊翁的表情很复杂，像是想退货又过了七天无理由期限。

他邀请高蕃回家坐坐。

夫妻再见，没有拥抱，只有两座沉默的火山，空气里全是数据风暴前的宁静。

此后，高蕃偶尔会偷偷去岳父家，进行短暂的“断线重连”，但不敢让父母知道。