“你要发信号？”他问。

“该发了。”我说，“藏得太久，反而像在怕他们。”

他没反对，而是直接接入短波频段，检查密钥序列。屏幕上的绿色光点跳动着，表示信道畅通。

“用摩斯加语音双通道。”他说，“就算有人截获，也解不开。”

我写下要发送的内容，确认无误后交给他录入系统。十五分钟后，设备开始自动发送。

“龙国01号安全屋，拥有净化水源技术，愿共享资源，共抗末日。回复请用SOS节奏敲击金属三次。”

信号持续了整整十五分钟，覆盖半径五十公里。结束后，系统转入监听模式，等待可能的回响。

苏晨没有关闭设备，而是设置了自动扫描程序，每隔三十分钟检测一次特定频段。

“如果有人听见，会回应的。”他说。

我站在控制台前，看了眼墙上的时间。早上七点四十分。这一夜没睡，但我们谁都没提休息的事。

苏瑶拿来三份早餐，放在操作台角落。她没说话，只是轻轻拍了下苏晨的肩膀。他抬头看了她一眼，低头吃东西。

我吃了几口，就把注意力转回屏幕上。没有异常信号，也没有新的热源移动。城市废墟还在雪下躺着，远处的高楼只剩下骨架。

“我们刚才做的事。”苏晨突然开口，“是不是有点冒险？”

“是。”我说，“但我们现在不怕风险了。我们有东西能交换，不是只有物资，是希望。”

他停下筷子，抬头看我。

“以前我以为只要活得久就行。”我说，“但现在不一样了。我们能让人活得有尊严。”

苏瑶点点头：“至少让他们不用喝泥水。”

苏晨沉默了一会儿，忽然笑了下。“那我得把信号塔再加固一下，别哪天来的人太多，把天线压塌了。”

我们都笑了。不是那种轻松的笑，是绷了很久之后，终于松开牙关的笑。

吃完饭后，三人一起去了温室顶部的观察平台。雪还在飘，但风停了。太阳能板上的积雪被自动加热层融化，水流进回收管。信号塔顶端的指示灯一闪一闪，像星星落在屋顶。