这句话，像一声悠长的、带着几分宿命感的叹息。不知是在说他，还是在说她自己。

她不再看他，重新拿起那只银灰色的耳机，准备塞回耳朵里，将自己重新隔绝回那个宁静的、只属于她一个人的世界。

“哎……”

彦宸看着她那决绝的、即将“闭关”的姿态，心里那股莫名的、混杂着愧疚与不忍的情绪，终于压倒了所有的警惕与戒备。他伸出手，轻轻地，按住了她那只正准备戴上耳机的手。

苏星瑶的身体，微微一僵。她转过头，那双清澈的杏眼里，带着一丝不解的、询问的目光。

“那个……”彦宸看着她，感觉自己的喉咙有些发干，“你……在听什么？”

苏星瑶似乎有些意外他会问这个。她犹豫了一下，但最终，还是摘下了另一只耳机，一并递给了他。

“要听会儿吗？”

“好啊！”

彦宸瞬间来了精神。他可是早就听说，Discman这种高级货的入耳音质，比他那台老旧的Walkman强了不止一个档次！他几乎是如获至宝般地，接过那两只小巧的、还带着她体温的耳机。

苏星瑶将自己的Discman从书包里拿出来，紧接着，她又从抽屉里，拿出了那张与CD配套的、印刷精美的盒套。

彦宸一边小心翼翼地，将一只耳机塞进自己的耳朵，一边兴致勃勃地，接过了那张CD封套。

封套的封面，是一个身着深色礼服的、头发稀疏的外国男人，故作潇洒地一手支额注视着观者。以及一大串他懒得去看的英文字母。

“这是什么曲子？”彦宸随口问道。那纯粹的、由钢琴弹奏的旋律，已经通过耳机，缓缓地，流入了他的耳中。那旋律，宁静、深邃，带着一种超越了世俗喜悲的、近乎于神性的安宁。

苏星瑶似乎已经懒得再与他进行任何形式的“精神共鸣”了，只是用一种陈述事实的、平淡无奇的语调，回答道：

“巴赫的，《哥德堡变奏曲》。”

“哥德……”彦宸的表情，瞬间变得无比扭曲，像一只正在努力消化着超纲知识点的、痛苦的猩猩，“……巴赫猜想？”

“……”

苏星瑶就那么静静地、面无表情地，盯着他。

那眼神，像是在看一个无可救药的、来自另一个文明的、愚蠢的单细胞生物。

彦宸却完全没有察觉到她眼神里的“杀气”。他一边享受着CD那清晰、纯净的音质，一边好奇地，翻看着手里的CD封套，嘴里还絮絮叨叨地，发出了一个充满了纯粹求知欲的、致命的灵魂拷问：

“哎，怎么没有歌词啊？”

苏星瑶终于忍无可忍。

她那张总是温婉如玉的脸上，所有的平静与从容，都在这一刻，被彻底击碎。她深吸一口气，身体微微前倾，凑到他的耳边，用一种压抑着滔天怒火的、一字一顿的、只有他们两人才能听见的音量，低声说道：

小主，

“你知道吗？”

“嗯？”彦宸正沉浸在那纯净得不可思议的、如流水般倾泻而出的钢琴声中，闻言只是下意识地应了一声。

“你装傻的样子，”她的声音，像淬了冰的丝绸，带着一种华丽而又致命的冰冷，“尤其招人恨！”

她顿了顿，每一个字，都像是从牙缝里挤出来的。

“——恨得牙痒痒！”

彦宸的身子，猛地一僵。

他能清晰地感觉到，一股冰冷的、实质化的杀气，正顺着那温热的吐息，钻进他的耳朵里，直冲天灵盖。他僵硬地、缓缓地转过头，正好对上苏星瑶那双不再有任何伪装的、燃烧着熊熊怒火的、美丽的杏眼。

那一刻，他感觉自己，好像真的，把天给聊死了。

他吓了一跳，连忙摘下耳机，脸上堆起一个无辜的、充满了求生欲的笑容，试图做最后的、徒劳的挣扎：“什么嘛！我……我这是真不懂啊！我一个听通俗歌曲录音带的摇滚青年，你让我欣赏巴赫，这不跟让张飞去绣花一样吗？专业不对口啊！”

他以为，自己这番充满了“自嘲”精神的辩解，至少能换来对方片刻的缓和。

然而，苏星瑶那双燃烧着怒火的眼睛，却只是静静地看了他几秒。随即，那火焰缓缓熄灭，取而代之的，是一种更深沉的、看透了一切之后的、冰冷的疲惫。

她缓缓地，靠回了自己的椅背上，那动作，充满了无力感。她看着他，用一种近乎于自言自语的、带着几分自嘲的语气，轻声问道：

“你‘那位’……”

她顿了顿，仿佛在斟酌着用词。

“……是不是特别