日子在饥饿与获取的循环中碾过，像一辆沉重的破车，吱呀作响地驶向未知的、却注定不会更好的前方。冬至已经习惯了这种节奏，甚至开始享受其中某种冰冷的掌控感——至少，他的胃是充盈还是空洞，取决于他自己的速度和胆量，而非他人的施舍或离去。

这天傍晚，他在一个相对“富裕”的街区边缘游弋。这里的垃圾堆有时能翻找出令人惊喜的东西——半瓶未喝完的牛奶，一块只霉变了一角的面包。更重要的是，这里的人行色匆匆，眼神大多放空，警惕性远低于码头和市集。

就在他像幽灵般掠过一条小巷口时，他的脚步几不可察地顿了一下。

巷子里，一个穿着半旧但干净棉袍的女人，正蹲在地上，面前站着一个约莫四五岁、脸蛋红扑扑的小男孩。男孩手里举着半个热气腾腾的肉包子，踮着脚尖，努力往女人嘴里塞。

“娘，吃，你吃！”男孩的声音带着孩童特有的、软糯的执拗。

女人侧头避开，脸上带着疲惫却真实的温柔笑意，轻轻推回儿子的手：“娘不饿，小宝吃，吃饱饱长高高。”

“不嘛！你肯定饿了！你刚才肚子都叫了！”男孩不依不饶，非要她咬一口。

女人无奈，只好象征性地在包子边缘轻轻咬了一小口，细细咀嚼着，眼里漾着满足的光：“好了，娘吃了，真香。小宝快吃吧。”

男孩这才心满意足，啊呜一大口咬下去，腮帮子塞得鼓鼓囊囊，含糊不清地说：“娘，等我长大了，赚好多好多钱，天天给你买肉包子吃！”

女人被逗笑了，伸手揉了揉儿子的头发，眼神柔软得像春天的湖水：“好，娘等着。”

……

冬至站在巷口的阴影里，像一尊突然被施了定身法的石像。