玛丽莲的表情黯淡了下来，她瞥了镜头一眼——那是粉丝们的角度，在那张漂亮的脸上，长长的睫毛投下了浓重的阴影，而这也让阿曼达燃起了一股深深的愤怒：虽然公允地说，阿瑟也一直在委屈自己配合玛丽莲，玛丽莲和他的不理解是相互的，但，在精神状态稳定，才华横溢的阿瑟，和精神不稳定，自卑、脆弱的玛丽莲之间，她的天平自然地倾向给了玛丽莲——如果你不能呵护她，理解她，那么你为什么要和她结婚？虽然要比玛丽莲更聪明，但毫无疑问，阿瑟米勒是个自私鬼，玛丽莲一直在害怕给周围人带来麻烦（虽然因为许多复杂因素，成效不彰），但所有人都知道，她的心是好的，她一直在和自己做斗争，而阿瑟呢，他可能觉得自己一直在委曲求全，但其实他对于这份感情的付出可以说是少到了几乎没有，有的只是对美色和虚荣的追求——一个闻名国际的性感佳人，在千千万万的选择中居然挑中了不起眼的他，阿瑟只是无法抗拒这份诱惑而已。

当剧情铺陈到这里的时候，一场出轨似乎在所难免，但阿曼达毫无抗拒和批判，甚至早就忘了去衡量这部电影适不适合自己太过年轻的女儿，当科林撞见了独自啜泣的玛丽莲时，她为两人的化学反应如痴如醉：不着一词，全靠眼神和表情进行的交流和潜台词是这部戏的重点，不论是玛丽莲还是科林，谁都没有说话，玛丽莲站在之前暗自哭泣的清扫间中央，泪光楚楚地凝视着科林，而科林也无奈又温柔地注视着她，不论是科林还是玛丽莲，或者阿曼达，都明白了这段无声交流传达着的意思——早已观察到阿瑟和玛丽莲矛盾的科林，完全明白玛丽莲哭泣的理由，而玛丽莲也明白科林明白，她明白了科林心里对她的关怀，以及他不敢说出口的一片柔情，而科林也明白，玛丽莲珍视他的关怀，这份珍视，并不因为两人的身份差距，并不因为她是名满天下的大人物，而他是个无名小卒而有所减弱，对于她来说，他的情感是弥足珍贵，是她所无法经常得到的。

虽然阿瑟就在楼上，现在已经入夜，也不方便说话，但，通过这段无声的交流，玛丽莲似乎依然汲取到了一定的力量，她红肿的双眼弯了起来，原本悲痛不堪、几乎崩溃的表情也消失不见，她背过手，有些粗鲁地擦了擦鼻头——那股天真不经意地又流露了出来，而科林的眼神也更加柔和，他情不自禁地露出了微笑——

“玛丽莲！”阿瑟忽然出现在了楼梯上，打破了仿若魔咒的一刻，科林惊得退了一步，回头看向了阿瑟，而阿瑟的脚步也顿住了，他有些疑惑地打量着科林，仿佛意识到了什么不对——随着配乐节奏转为紧凑，阿曼达也和科林一样绷紧了心弦：毫无疑问，如果现在阿瑟大发雷霆的话，玛丽莲肯定会承受不住的，而此时此刻，阿曼达早就忘记了自己对玛丽莲梦露的不以为然，她打心眼里希望玛丽莲能别再受到伤害，别被夺走她才刚刚获得的那一点点温暖……

又是一段无声的交流，科林的表情又心虚又倔强，而阿瑟则是疑惑而深思，他的眼神在科林和门扉的方向间来回了几次，像是终于放下了怀疑——甚至还有那么一丝好笑：这不过是一个毛头小子，他知道什么呢？玛丽莲怎么可能看得上他？

“玛丽莲，”他不再理会科林，而是下了楼梯，走进房间，柔声地说道，“亲爱的，你该睡了，你总是想得太多，你知道我不是那个意思……”

镜头在这里给了科林的特写，阿瑟只有声音出镜，而，听到他这毫无诚意，纯属敷衍的宽慰，科林的表情几番变换：气愤、无奈、悲伤，种种复杂的情绪从他脸上闪过，看起来，他像是下一刻就要爆发出来，抗议阿瑟对玛丽莲的欺凌，但，当阿瑟半是强迫，半是推搡地把玛丽莲从清扫间里拉出来时，他还是本能地退后了一步，目送着玛丽莲被阿瑟裹挟上了楼梯。

“唉……”阿曼达忍不住长长地叹了口气，她甚至感受到了眼角的潮湿，而这份酸楚的感觉，在她看到玛丽莲悄悄回过头，对科林深情又感谢地露出一个微笑之后，竟然真的化成了泪水，悄然流了下来。

这部电影的故事并未有太多新意，一切都在意料之中，起码对于阿曼达来说是如此，阿瑟最终还是离开了伦敦，回到美国去寻找他自己的创作空间，不再留下来陪伴玛丽莲，而随着拍摄的不顺，劳伦斯对于玛丽莲尝试的方法派越发难以忍耐——当然了，玛丽莲表现得不是那么的好，但他的反应也完全有失绅士风度，在他带来的巨大压力跟前，玛丽莲开始失眠、嗑药，而科林被派来缓和她的情绪：那些人精们早就看出来了，科林和玛丽莲之间有点不一般。

当春衫菲薄，犹带朦胧的玛丽莲半坐起身，看清是他以后便放松了戒备，露出浅笑的时候，阿曼达和科林一起融化在了这个笑容里，玛丽莲的孩子气展露无遗，她的脆弱也让这份信任更加可贵，科林就像是进入了一个美好的迷梦里，在梦中，他有机会能接近玛丽莲，有机会能够安抚她的伤痛，和她相拥而眠。来自外界的所有伤害，似乎都被锁在了门外，米尔顿格林的敲门声和怒吼声丝毫也无法打扰到他现在的情绪，反而成了美妙的伴奏曲，世界浓缩在这盏台灯能照耀到的范围之内，玛丽莲梦露在他的臂弯中半梦半醒，她的眼睛半睁半合，时而往门边递去一瞥——她也听到了敲门声，而对外面那个世界的置之不理，也让她窃喜不已，甚至是逗乐了她。

“当我还很小的时候，也有这么一个房间。”她在科林的怀里调整了一下位置，没有任何过度地说起了自己的从前，“那时候我在一个寄宿学校，和一群脾气暴躁的修女住在一起……”

伴随着她的叙述，一组蒙太奇被叠加在了科林的脑部：一个小女孩在破旧阴森的慈善学校里跑动，身后则追着几个衣衫褴褛、表情凶狠的中年修女，她慌张地跑进清扫间里，关门上锁，在一张脏兮兮的沙发上找到一个位置，环抱双膝，心满意足地看着门被敲得砰砰作响，脸上露出了满足的笑容……

小女孩的脸慢慢地和玛丽莲重叠在了一起，周围富丽堂皇的一切仿佛显得更加不真实了，玛丽莲似乎也和科林共享了他的想象，她含笑打量着这个房间，侧耳聆听着米尔顿格林的喊叫，又露出了调皮窃喜的笑容，和科林对视了一眼之后，两人同时都笑了起来……

故事进展到此，已经过去了近一个小时，科林和玛丽莲才终于从相识走到了相知，逐渐走向相爱，可以说节奏是偏于缓慢的，但阿曼达却一点也没有不耐烦，恰恰相反，她的唇边也出现了如梦似幻的微笑，看到科林和玛丽莲交换的眼神，看到玛丽莲在镜头前慵懒坦诚的笑意……她的心好像也跟着科林一起，飞入了那个小小的天堂。

在阿曼达生活的小镇上，全市只有一间电影院，设施也有些老旧，午夜场几乎只属于一些‘老不正经’的失败者，或者是那些□□，但今晚，电影院的上座率相当地高，几乎可以说得上是勉强全满，而不论出于什么目的，不论陷入了什么情绪中，全场的观众到现在为止都保持了沉默，没有人起身去上厕所，甚至就连阿曼达身边的讨厌鬼也不再清喉咙，他们仿佛全都被电影的某种要素吸引，投入了荧幕之中……

“午夜场的数据已经返出来了。”正当阿曼达和她的‘影友’们，一起被今年最强档的圣诞大片所吸引的同时，在全国各地铺陈的网络电缆中，数据流正被飞快地传输、计算、验算和推送着，最终化为了一个确定的数据，送到了订阅客户的耳边。得益于科技进步和电脑的普及，以及新型售票系统的上线，2008年末的现在，午夜场已经无需等到翌日上午才能出结果了，数据专家们通过抓取关键院线和总票房的对比数值，计算出了一套公式，只要统计过ac院线的午夜场票房（在午夜场开场15分钟后，便实时结算售票额，并反馈到总部终端），就可以依照公式推算出全国午夜场票房，误差值相当的小，如果运气好的话，不超过11点，人们就可以知道电影的实际票房和档前预测是否一致了。