他在这里生活，垃圾袋是他买的，头顶的灯也是他挑选，垃圾桶、垃圾桶似乎不是，这个房子不止他一个人住。

——这里是他的家。

林乐扬从梦中惊醒，这一次是真的醒过来，枕头上湿了一片，连带鬓角都湿润，胡乱抹去一把，还有更多的眼泪从眼眶里涌出，心口被灼烧撕裂，连带手腕上结痂的疤也痛起来，呜咽像是悲鸣，闷在喉咙里，悲伤也一并被吞咽，无从发泄。

有人推开门快步走进来，他落入一个过于温暖的怀抱里，一抬头便看到李川目光焦灼地望着自己。

他的手落在李川的手臂上，像落水的人拖拽木板，像坠崖的人抓住树枝，而他抓住李川。

赵瑞宵跟在后面，识趣地停在门口，听少年轻声安慰怀里的人，目光落在林乐扬的床头，他的枕边，那个眼镜盒还在那里，里面安然躺着一副银框的眼镜。

那是季挽柯送给他的生日礼物。

林乐扬一直嫌自己不够成熟，总是想拿外物装饰自己，一开始是把头发拉直了，再然后想要一副眼镜。

季挽柯嘴里说着没有必要，在林乐扬26岁生日时还是送给他一副，特意带他去测度数，手指在他的眼镜周围画一个圈，轻声说：“还是不戴好看。”

林乐扬便承诺他：“我见你时不戴。”

林乐扬的生日在三月，那场意外则发生在五月。

季挽柯的死亡像那天的雨一样来得迅疾且突然，没给任何人反应的机会。

命运对他一点都不宽容。

林乐扬的长大分为三个阶段，一是十八岁以后踏入大学，二是毕业那年正赶上的大雪，三是两年前的那场意外事故，季挽柯车祸身亡。

自那以后林乐扬几乎没在公众场合戴过那副眼镜，他把它放在最触手可及的地方，把它保护的很好，要它伴自己入眠。

没办法，那是季挽柯送给他的。

他只有在祭日当天会把它戴上去见季挽柯。

这和承诺的正好相反。