他用另一只手环抱住她，将她整个人扣在怀中，完全不在意只要她一抬手，就能够洞穿他的心脏。

像他这样多疑又控制欲强烈的人，能够做到这一步，已经付出了自己全部的信任。

“和我回去吧。”他顿了顿，方才唤出了那个名字，“艾达。”

如果那些名字都不是她真实的名字，那么她的名字是什么？

布鲁斯思考了很久，最后恍然想起，很久很久以前，当他和尤菲米娅一起出去吃甜甜圈的那一次，她坚持要自己付账，在刷卡签名的时候她下意识填了一个名字，然后又飞速划去了。

那时的布鲁斯没有留意，但很久很久以后，他忽然想起这一点，于是去书房翻找了很久，最后，在一本书的签名那里找到了那个熟悉的笔迹所留下的名字。

——艾达。

一个人终究不可能一直完美地扮演另一个人。

总有一些契机，会触动内心最深处的那个“自己”。

不管是一开始并不熟练的扮演中所残留的纰漏，还是后面漫长时间中一时伤感所引发的松懈……人终究会想要留下自己存在的痕迹。

不是别人，而是真实的自己。

所以她在书上留下了那个签名。

再没有比那种签名更好糊弄过去的东西了。只要说一句“我给自己起了个外国名字，写着玩玩”，便是蝙蝠侠也不会胡乱猜疑自己的女友。

而如今，这就是他所握有的，能够通往她心门的钥匙。

在那扇门已经对着他死死关闭之后。

“……为什么？”