霜降这天，清晨的雾气还未散尽，县政府会议室的窗户已透出刺眼的白光。刘健起了个大早，把畅达电商的申报材料反复检查了三遍，确认每一页都平整无瑕，才小心翼翼装进文件袋。王媛在一旁默默看着，手指不自觉地绞着衣角——为了这份材料，团队已经连续熬了五个通宵。

会议室里，长条桌漆面光洁如镜，映照出天花板上整齐排列的日光灯管。刘健刚把材料在评审桌上摊开，对面那个穿着笔挺西装的年轻专家就发出一声嗤笑。那人约莫三十出头，金丝眼镜后的眼神锐利如刀。

“又是李大姐的土鸡？”他随手翻了两页，嘴角扬起讥诮的弧度，“上个季度申报养竹鼠的也是你们吧？故事编得倒是挺溜。”他扬了扬手里装帧精美的永丰公司材料，烫金封面在灯光下格外刺眼，“人家让利百分之二十五，你们这才十五？真当国家的扶贫资金是大风刮来的？”

会议室里顿时响起窸窸窣窣的议论声。几个评审委员交换着意味深长的眼神，有人低头在本子上记录着什么。

王媛猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。“他们所谓的让利，是把收购价压得比市场价还低两毛！”她当场翻开永丰的报表，手指戳着上面的数据直发抖，“这些数字看着漂亮，可你们去十里八乡问问，哪家农户是他们扶贫过了？”

“王经理，注意你的措辞！”主持会议的王局长皱起眉头，但眼神里并无责备。

会议室顿时炸开了锅。一个胖胖的委员拍着桌子喊“这是恶意竞争”，另一个瘦高个则阴阳怪气地说：“有些人啊，吃不到葡萄说葡萄酸咯。”

刘健深吸一口气，强迫自己冷静下来。他注意到永丰集团的张总坐在角落，正悠闲地把玩着一支钢笔，嘴角挂着一丝若有若无的笑意。

真正的危机在三天后爆发。

那天下午，天色阴沉得像是要塌下来。王婷红着眼圈冲进办公室，把一张银行催款单重重拍在桌上，纸张与木质桌面接触的声响让所有人都心里一凛。

“那四十万贷款后天就要到期了！”她的声音带着哭腔，“现在有人举报我们数据造假，续贷被卡住了！”

孙怀圣从门外急匆匆进来，外套上还沾着雨水：“永丰的人正在合作社门口堵着老乡，一个个发红包，诱惑他们改签协议。李老伯差点跟他们动了手...”

我赶到合作社门口，看着雨点开始噼里啪啦地打在玻璃上。合作社的轮廓在雨幕中模糊不清，只能隐约看见一群人围在那里推推搡搡。